速阅阁小说网

速阅阁小说网>易中天中华史17:大宋革新 > 第3章(第1页)

第3章(第1页)

市井之名,即源于此。[22]

宋都开封就有这样的井。它的位置在进城不远的十字路口偏西,井东有商贩支着遮阳伞在卖佛具,井西是一家诊所兼大药房。对面路南的棚子可能是说闲话的茶摊,也可能是听故事的书场,茶摊或书场的南边可能是当铺。井的斜对面是一家规模不小的商务酒店,叫&ldo;久住王员外家&rdo;。[23]

这是典型的市井。

告诉我们这一切的,是《清明上河图》。它是北宋画家张择端的作品,现藏于北京故宫博物院。清明的意思,可能是清明节、清明坊(开封地名)或者清明盛世;上河,则可能是&ldo;皇上之河&rdo;或者&ldo;溯流而上&rdo;。

《清明上河图》高252厘米,长5287厘米,绢本设色,为一长卷。此处截全图为上下两部分,可以看出原画从城外到城内的场景变化。从两处细节的放大图中可以看出画家的精湛技艺。

不过,就连这样其说不一的解释也有人不同意。他们认为图中所绘并非汴河,也非开封,而是某个卫星城市。还有人认为这幅画不是北宋徽宗年间张择端的写实作品,而是南宋时期某个或某些画家对开封(汴梁)的追忆。[24]

于是,此画成谜。

但,说它是北宋的城市风俗画,应该没有问题。

同样不成问题的是,柳永对这一切恐怕都很熟悉。因为他不但久在开封,还曾客居杭州、苏州、扬州、成都,全都是灯红酒绿纸醉金迷之地;而他出没的,也无非是风月场所和酒肆茶楼。什么叫市井生活,他应该再清楚不过。

可以作证的,是他的《锦堂春》。

这是有点像&ldo;二人转&rdo;的唱词,应该是由女艺人来扮演失恋的痴情少妇。相信&ldo;女为悦己者容&rdo;的她,已经被杳无音信的情郎弄得&ldo;坠髻慵梳,愁蛾懒画&rdo;;而那个负心汉当初为了博得好感,竟是骗她剪下了一缕秀发的。

然而怎么样呢?得手之后,便再三慡约。

于是,一个收拾那家伙的计划便在她心中形成:下次他若再来,不开房门。即便放他进来,也不上床。直到夜静更深那人心痒难忍时,再细细数落,慢慢修理,一定让他低头认罪痛改前非。这可是只要想想就十分过瘾的。

同样不难想象,演出现场一定是满堂喝彩。

毫无疑问,这样的故事和情感只属于市井小民,这样的民众在《清明上河图》中则比比皆是。别的不说,单是虹桥上看热闹的,就有不少闲杂人等。坐着大客船由汴河进京的丝绸商和观光客,也应该是此类表演的热心观众,就像来到纽约和巴黎的人要去百老汇,看红磨坊。

宋代的娱乐场所叫勾栏瓦舍。勾栏也叫勾阑,原意是曲折的栏杆,宋元时期指瓦舍中的演出棚,相当于戏院。瓦舍也叫瓦子、瓦市、瓦肆,意思是来时瓦合,去时瓦解,易聚易散,逢场作戏,所以用来指市民娱乐的演艺场所。演出难免有色情或情色内容,但勾栏瓦舍变成ji院的代名词,再等而下之地由瓦子变成窑子,则要到明代以后。[25]

开封的勾栏瓦舍为数不少,这是孟元老之《东京梦华录》告诉我们的。该书跟《清明上河图》一样,记录的都是北宋第八代皇帝徽宗时期开封的实况。据称,当时仅东角楼一带便有勾栏五十多处,最大的瓦舍之一&ldo;象棚&rdo;容纳数千人,其中既有名角的表演,也有各种吃食、货物和杂耍。

杂耍之一是相扑,也叫探搏。从宋画中看,探搏很像日本相扑,只不过运动员没那么胖。另外,宋代相扑还有女运动员,曾经进入皇宫表演。开封瓦舍里也有专门卖假货的商铺和市场,叫何楼,真可谓鱼龙混杂,泥沙俱下。[26]

柳永词大受欢迎,丝毫都不奇怪。

据山西晋城宋墓壁画。

但,意义却非凡。

我们知道,中国原本没有&ldo;市民&rdo;概念。即便有,也不同于西方的市民(citizen)或古希腊的公民(polites)。古希腊公民是城邦(polis)里的人,西方的市民是城市(city)里的人,中国古代的市民却没有那么简单。他们在历史上更为常见的称谓,甚至不是&ldo;市民&rdo;,而是&ldo;市人&rdo;。[27]

市人就是商人,因为商业场所(市场)和商业活动(买卖)都叫&ldo;市&rdo;。只不过,按照&ldo;行商坐贾&rdo;的分工,只有长期在固定商业区从事交易的才需要向政府登记。固定商业区就是市井,这样的人就是贾人,他们的户籍叫市籍,带有明显的身份歧视意味。列入市籍的,甚至世代不得为官。[28]

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:医妃惊华  读城记  帝国的惆怅  不如握紧那段往事  易中天中华史18:王安石变法  易中天品三国  先秦诸子百家争鸣  高高的树上  霸王不如霸我  帝国的终结  老婆说的都对  我山之石:儒墨道法的救世之策  西北风东南雨:大话方言  一袭红衣,满钰春光  穿越之怀了公主的宝宝  智慧的星空:聆听大师心灵的声音  一念之间  音乐课又双叒叕被霸占了  从星空到心灵  书生意气  

已完结热门小说推荐

最新标签