但这些都不是他的风格。他需要工作,不能忍受长时间什么也不做。于是他转而思考&ldo;建立帝国&rdo;,盘算如何扩展发行部的规模、增加自己的影响力和权力。
私生活方面,经过离婚后的短暂冬眠(这段时间他不知为何坚持禁欲),如今他同样感到需要有所行动。这种想&ldo;做&rdo;些什么的欲望是从认识希莉雅&iddot;蒙佛之后开始的。他在电话上按了外线,拨她的号码。这已经不是第一次。
自从那个星期天,莫顿夫妇介绍他们认识、她在他床上小睡之后,他便未再见到她或与她交谈。他在曼哈顿电话簿里找到她的号码:&ldo;c&iddot;蒙佛&rdo;,东城的地址。但他每次打去,接电话的都是一个讲话漏风的男声:&ldo;蒙佛小姐公馆。&rdo;
布兰克推测这人是管家或男仆。那声音尽管柔和清亮,但太成熟,不会是她十二岁的弟弟。每次对方都告诉他蒙佛小姐不在城内,而且,不,那人不知道她什么时候回来。
但这次的回话不同。依然是&ldo;蒙佛小姐公馆&rdo;,但有额外讯息:蒙佛小姐已经返回,从机场打过电话,如果布兰克先生稍后再拨,蒙佛小姐一定会在家。
他挂上电话,感觉满怀希望。他信任自己的本能,尽管不见得总能解释自己何以做出某些行动。他深信自己与那个令人心乱的奇怪女子之间会有些什么,有些重要的什么。若他有精力,有采取行动的勇气……
丹尼尔&iddot;布兰克步入计算机室的开放式大厅,朝接待员点点头,径自走向内门右侧的白色珐琅大橱,从一只密封的透明塑料袋拿出无菌的防尘外套和纸帽。
他戴上白纸帽,穿上防尘外套,走进第一道推拉均可的双扇玻璃门。相隔六呎另有一道门,两道门之间的空间叫&ldo;气密室&rdo;,尽管并非封闭。此处以冰冷的蓝色日光灯照明,据说有杀菌效果。他停步片刻,注视计算机室内井然有序的活动。
arokii全天二十四小时运转,由三班助手负责维护,每班二十人。布兰克很满意看到早班所有人员都依规定穿戴抛弃式纸帽和防尘外衣。四名男子坐在不锈钢桌旁,其余穿着不分性别的白纸衣的年轻男女照看着计算机和辅助的数据处理机,此刻每台机器轻声叽咕着吐出没完没了的纪录,一张张撕缝线半相连的印表纸整齐堆在铁丝篮里。布兰克知道,那是州政府失业保险税的计算资料。
布兰克推开第二道双扇玻璃门时,除了各台机器此起彼落的嘀咕声和磁带卷不时起动、停止的轻声呼噜之外,别无声响。此处严禁不必要的噪音。若有任何异常磁波,警报会自动触发。起火将是难以想象的灾难,因此这里不仅禁烟,员工连携带火柴或打火机都会被立刻开除。这里的墙是没上色的不锈钢,以日光灯照明。计算机室是毫无装潢的机房重地,是手术室,浮在杰维斯-伯强大楼内部的橡胶台座上。
这其中百分之九十完全是胡扯、唬入的。这里并非原子研究中心,也不是处理致命病菌的实验室,arokii日常运转并不需要这些荒谬的预防措施‐‐无菌衣帽、&ldo;气密室&rdo;、禁止一般交谈等等。
这一切都是丹尼尔&iddot;布兰克刻意下令所致。早在arokii装设完成、开始运作之前,他就明白它的功能对杰维斯-伯强大部分员工而言都是一项令人敬畏的奥秘,包括布兰克的上司:副总裁,总裁,董事会。布兰克打算让计算机室的活动维持谜般的形象,这不只确保他在公司的重要性,更让他在每年一度的&ldo;预算日&rdo;能轻易要求愈来愈高的金额供自己部门运作所需。
布兰克立刻走向四名年轻男子低声专心交谈的不锈钢桌。这是他的&ldo;x-1任务小组&rdo;,早班最优秀的技术人员。布兰克交给他们一个有待解决的问题,至今在这房内还是&ldo;最高机密&rdo;。
因为无聊,也因为想扩大发行部的重要性,并增加自己个人的权力与影响力,布兰克决定应该由他负责决定每一份杂志内容页和广告页的比例。多年前这个比例基本上受限于印刷制版,杂志的页数只能是八或十六的倍数。
但随着印刷技术进步,如今杂志可以是任何页数‐‐十五、四十七、七十六、一百零三、两百四十一,要怎么样就能怎么样,也能以不同比例混合不同质料的纸张。杂志编辑总是拚命争取更多内容页,力持(有时正确,有时不正确)光是页数多便足以吸引读者的想法。
但这显然有其限制:纸张要钱,印刷时间也是钱。编辑始终跟生产部为杂志的厚度争个没完。丹尼尔&iddot;布兰克看出这是介入争端、压在两方头上的大好机会,打算建议用arokii来决定内容和广告页该维持何等比例才最有利润可言。
他知道他会面临强烈而激动的反对,编辑会宣称这样侵犯了他们的创作责任,生产部的人会认为这样削减了他们的权力。但如果布兰克能提出一个可行的程序,他确信自己一定能说服在三十一楼镶壁板个人办公室里的那些精明男人。然后他‐‐当然还有arokii‐‐就能决定每一份杂志的内容。在他看来,这等于只差一小步便能用arokii来指定杂志最有利润的主题。这是可能的。
但这一切还是未来式。此时此刻x-1小组正在讨论该如何设计程序,才能让计算机明智地决定杰维斯-伯强每一份杂志每一期最有利润的内容与广告页比例。布兰克仔细听他们低声交谈,视线在不同的说话者之间移转,心想不知她说的是否是真的,她是否真的偶尔会在乳头上涂胭脂。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐: